1979年，八寶山公墓，國歌之父田漢的追悼會上，一個女人忽地一聲凄厲哭嚎。眾人紛紛回頭，忍不住驚呼：「居然是她！」也難怪在場的人大驚小怪，因為這個女人的身份實在特殊，她是田漢離異整整33年的前妻——林維中。在遇到田漢之前，林維中是妥妥的天之嬌女。論家境，她是富商之女；論樣貌，她是名震蘇州的美女胚子；論學識，她是出色的南洋女教師。曾有富豪子弟以30人的禮隊上門提親，卻被林維中拒絕了。這樣一位天之嬌女，卻在與田漢的愛情中，生生逼成一個潑婦。那時，田漢的發妻生了重病，臨終前對他說：「哥，你不規則的性格，丟下你，我不放心，讓黃大琳嫁給你吧，她是我最好的朋友。」發妻走了，田漢悲痛欲絕。2年后，為了完成妻子的遺囑，他娶了黃大琳為妻。但是，田漢并不愛黃大琳。黃大琳心知肚明，曾對他說：「我是否能夠在你和她之間繼續生活？」田漢搖搖頭：「對不起，我沒能給你帶來快樂，一點都沒有。」黃大琳明白，田漢始終沒有從喪妻之痛中走出來。

田漢每日沉迷于寫詩歌，所有內容都是在悼念自己的前妻。紙短情長中流露出的真摯情感，打動了無數讀者。林維中就是其中一位讀者。她被田漢的真性情深深打動，主動給田漢寫了一封信。

這封陌生女子的來信，讓田漢深感安慰，也提筆回了信。漸漸地，林維中愛上了田漢。有一次，她把自己的照片附在書信中，以作試探。田漢看到林維中的照片，溫文爾雅，端莊秀麗，也萌生了愛意，同樣寄出一張自己的照片。有戲！林維中心中竊喜，獨自一人遠赴上海，約見田漢。有了之前的鴻雁傳書做鋪墊，兩人一見如故，很快陷入了熱戀之中。林維中得知田漢想要創辦藝術學校，但是積蓄不夠，便從家中拿出500元，資助田漢完成愿望。黃大琳看到林維中勢在必得的樣子，主動選擇離開，結束這場尷尬的婚姻。

林維中終于得償所愿，成了田漢的未婚妻。

人往往得到了，就開始有恃無恐。林維中跟田漢的價值觀不同，她非但不理解，還時不時地貶低田漢的人生追求。時間一長，田漢對她的滿腔熱情漸漸消散，取而代之的是落寞和孤寂。後來，一名神秘女子的出現，更是把他們的感情推向深淵。這名神秘女子叫安娥，她主動報名田漢的藝術學校，跟在田漢身邊學習藝術。她不僅長相甜美，氣質嫻雅，而且才情出眾。《賣報歌》和《漁光曲》，這兩首膾炙人口的歌曲，都是安娥的代表作。這樣一位才貌兼備的女子，一下子俘獲了田漢的心。等到林維中發現不對勁時，安娥已經懷有身孕。林維中憤怒不已，在田漢家中大鬧。安娥不愿見到田漢為難，便主動選擇退出。安娥始終無法割舍對田漢的愛，在黯然離去后，獨自生下了他們的孩子。另一邊，田漢不得不遵照自己應下的婚約，與林維中完婚。

但是，即使坐在婚房里，林維中仍心頭難安。她明白，得不到的永遠在騷動，安娥成了田漢心中的白月光，是她永遠無法打敗的「情敵」。而她，成了第二個黃大琳——留得住人，卻留不住心。她希望時間能讓田漢忘記安娥，重新愛上自己。可她的希望落空了。6年后，安娥再次出現，與田漢愛火重燃。林維中憤怒到失去理智，每天到安娥的家中大鬧一番，咒罵她破壞別人的家庭。還到處散發小報，譴責田漢的始亂終棄。越是這樣歇斯底里地吵鬧，只會越堅定了田漢失婚的決心。她索性提出一個 「過分」的要求：想失婚，就要支付500萬元贍養費！因為她曾借給他500塊。她知道，田漢根本拿不出那麼多錢，可她低估了一個男人想要離開的決心。田漢寧可債台高筑，也要離開。最終，二人以「300萬元的贍養費」為條件，結束了這段疲憊不堪的婚姻。她不甘心，卻無可奈何。鬧到雞飛蛋打的地步，婚姻早已名存實亡，不要也罷。不過，婚姻可以不要，感情卻難以割舍。林維中后半生再未婚嫁，在她心中，始終放不下田漢。

1979年，在田漢的追悼會上，離異33年之久的林維中失聲痛哭，在場的人無不動容。1985年9月，林維中去世，女兒田野說：「母親這輩子，只愛過田漢一個人。」

田漢一生中有過4個女子，很難說清誰才是他的摯愛。或許心中的位置有限，一段時間只能真心愛一個人。他曾經愛過林維中，只是緣分太過短暫，緣盡了，他便義無反顧地離開。而他的離開，林維中需要用整個后半生去遺忘。在感情中受傷害最重的，往往是愛得最深的那個人。林維中愛得深沉，卻看不明白，感情從來不是一場公平的較量。好比你叫不醒一個裝睡的人，也捂不熱一顆不愛你的心，等不到一個不會回頭的人。如若強求，結局只能是遺憾。 我們都只有一個人生，別慷慨贈予不值得的人。如果發現對方不愛了，倒不如索性就讓他走，放下他，就是放過自己。「從1946年失婚，到1979年追悼會的‘局散’，他們都走了，自己也該放下了。」 痛哭過后，林維中終究放過了自己。

End