女性的生理期，從古到今都是個永恒的話題。古人云，女子有三從四德，其中「婦功」便是指操持家務、養育后代等，可見生育和生理期對女性命運的重要性。
遙想上古時期，滿目蒼茫，原始人類生活在大自然的包圍中。女人們只能依靠獸皮和樹葉遮蔽身體，流離在山野間，時刻警惕著來自野獸的襲擊。當女性月經來臨時，她們無暇顧及，只能就地排泄，任由鮮血順著雙腿流下，再到附近的溪水中匆忙清洗。疼痛和不適，都必須忍受，因為蟄伏的饑餓和寒冷沒有絲毫憐憫，生存才是當務之急。
以我們今人的眼光看來，上古女性所使用的衣物之簡陋實在難以想象。
她們僅僅依靠獸皮與樹皮遮體取暖，連內衣的雛形都未出現，更無任何月事 的存在。當女性月經突然來臨時，只能就地隨意排泄，然后忍耐腹痛清洗，誠如赤身裸體般尷尬。在漫長的原始社會時期，女性甚至還不明白月經為何物，只當是神秘的血水不期而至。她們并不了解自己身體的變化規律，更無從設想要使用何種措施。唯一能做的，就是忍耐，然后摸索著在大自然中匆匆清理，等待血水自行止歇。
在未開化的古代，溪水往往成為女性們清理月事的唯一選擇。
清澈的山溪里，一個女孩半跪著洗凈雙腿。鮮紅的血跡在水中蔓延，映襯出她面容的脆弱與蒼白。「真是難為情啊......」小麥夏子嘆了口氣，攏了攏頭髮，站起身走向小村。
路過獵人時，她不禁臉紅心跳，生怕臟污昭示了女子的秘密。其實，大多數女性都和小麥夏子一樣苦惱。月經來時，她們只能忍耐腹痛，繼續勞作，若是漏在衣服上，只好趕快洗凈。但在沒有任何月事用品的年代，女性實在是窘迫得可以。她們唯一能做的是，找一處無人的河溪，匆忙清洗身體。
幸好，古代百姓多居住在山野溪畔，要找到一處僻靜清澈的山溪不難。婦女們三五成群，支起簡易的樹枝遮蔽，然后褪去衣裳，步入冰涼的溪水，仔細洗凈腿間的血跡。
然而她們自己也明白，這樣的做法遠遠不夠。單靠清水沖洗，很難去除所有污漬。等她們回到村中，衣裙上殘留的痕跡還是暴露了女性的私密。男人們見狀會躲避避開目光，女人們則悄聲細語議論紛紛。
生理期對古代的女性而言，是難以啟齒的隱疾。它不僅給她們的生活帶來諸多不便，更重要的是，月事代表的女性特質，在那個年代依舊是個禁忌。
無獨有偶，在西方文明里，基督教更是直指月經為「不潔」的象征。這樣的環境下，醫學界對女性月經問題的重視，可謂近乎零。女性的自我保健意識也幾乎為零。她們只能咬緊牙關忍受，用最簡陋的方式度過一個又一個艱難的月經期。
小麥夏子每逢月事來臨，腹部的絞痛便令她難以成眠。她蜷縮在破舊的草棚里，死死咬住手指以抑制[呻·吟]。冷汗浸透單薄的衣裳，她卻不敢像往常那樣躺在父母身邊取暖，怕血跡暈染褥褸。如此難捱的痛楚每月反復，快要將一個個年輕女子拖垮。她們苦不堪言，卻無處訴說，只能強打精神工作、生活，假裝一切正常。
直到有朝一日，絲綢的出現，為她們敞開了月事福音的大門。時光荏苒，過后，中國迎來了秦漢盛世。絲綢、麻布開始進入普通百姓的生活，錢幣流通促成了手工業的發達。婦女們漸漸擺脫了衣食無著的境況，生活也變得規律平和。
一位名叫蓮花的織工妻子，看著窗台上的絲綢，眼前閃過一絲靈感。也許，這柔軟細滑的綢緞，可以解決女子月事來時的難題！蓮花細細回想，自己過去忍受月經時的難堪：血跡滲透單薄衣衫，寒意直透背脊；腹部絞痛，難以入眠；清洗衣裙的費勁，來來回回河邊跑。
何等難堪！若有一種柔軟舒適的布料覆蓋，豈不妙哉？一個念頭萌生，蓮花立即行動。她取出桌邊的絲綢布料，仔細剪裁、縫制，做成一條細長的帶子。
月經將至時，她穿上這條絲綢月事帶，綁在胯下。「啊，這觸感真是太美妙了！」蓮花驚喜地發現，絲綢柔軟細滑，絲毫不像麻布那般粗糙。月事來時，她再無絞痛之苦，而絲綢吸水性強，也不用頻繁清洗衣裙。一個小小的發明，竟如此妙用無窮。蓮花高興地把自己的經歷告訴鄰里好友，沒想到她們也紛紛請求分享這一做法，絲綢月事帶很快在本地流傳開來。
在中國古代，絲綢一直具有「貴重」的象征意味，是上流社會的尊貴標志。綢緞細膩柔滑，與肌膚接觸時令人倍感舒適。這也令聰明的蓮花想到，用其制作月事帶正合適。月經期對每個女性而言，都是身心極度脆弱之時。細嫩敏感的部位需要呵護，任何粗糙不適都可能加重痛楚。絲綢月事帶輕軟絲滑的質感，仿佛為月事痛楚的女體注入了一縷慰藉。
「好舒服呀！這絲滑細膩的感覺，像穿了件小裙子。」「是呀，早知道絲綢這麼有效，我就不至于每次月事都痛得睡不著覺了！」朋友們嘗試后紛紛稱贊不已，絲綢月事帶立刻成為女子們心儀的月經新好友。
此外，絲綢的吸水性也非常出色。月經期間的大量痕跡，絲綢都能輕松吸收，不再泄露到外褲上。女子們終于可以借此避免頻繁洗濫衣裳之苦，免去路遇鄰里暴露秘密的尷尬。一時間，絲綢月事帶成為救急的「圣品」，深受廣大女性喜愛。它為古代婦女解決了最重要的月事難題，是她們月經期的福音。
但問題也隨之而來：絲綢價格昂貴，尋常百姓家庭難以負擔。于是她們又選擇相對便宜的麻布制作月事帶，雖不如絲綢柔軟，但也比直接接觸要干凈。這時，貧苦婦女的聰明才智又派上了用場。她們靈機一動，將草木灰加入月事帶中，這樣不但強吸水性，還具有消毒作用！
原來，古人早知草木灰可作洗滌用，具殺菌功效。月經期女性體質較弱，正需要這層消毒保護。妙計立竿見影，平民女子也迎來了月經的福音。「感謝老天，我們貧窮女人也有了月事良方。」 「沒錯！加草灰真是妙計，既解決吸水，也可避孕！」
三五成群的婦女們洗滌月帶時，津津樂道著這等妙用。她們將制作月帶的訣竅悉數傳授給年輕女孩，并不遺余力地探索更多妙法。絲綢是上流社會的尊榮，樸素的麻布月帶也能為她們帶來干凈舒適。
漢代以后，棉花傳入中原，漸漸為老百姓所采納。婦女們很快發現，棉布的吸水性比麻布更勝一籌，制作月事帶再合適不過了。
小雨是村中以紡織見長的婦人。她靈巧的手指運針如飛，不消時日就縫制出色彩鮮亮的棉布月事帶。
原本單一的白色帶子，在她手中化為百花繽紛的裝飾。「姑娘們，快來看新做的月事帶，是不是比平常的漂亮多了？」小雨開心地招呼同居的未婚女兒們過來查看。「咦，上面還繡了花樣，好美！」「我要這個紅色的，配我村花一樣的新裙子正合適！」女孩們爭相稱贊，眼神中透露出的，已經不僅是實用的需要，而是對美的向往。也正因為這樣的心理作祟，月事帶漸漸擺脫了禁忌的色彩，成為女孩們炫耀手藝的方式之一。她們開始在月事帶上繡花，爭奇斗艷。
再後來，月事帶逐漸演變為女子出嫁時的必備嫁妝。母親們會提前幫女兒備好數十條不同樣式的月事帶，以示其針線活計的熟稔。守貞以及母性，都成為女子月事帶的寓意符碼。就連男性也不再避諱這一話題，甚至以妻子使用月事帶為榮。我們可以想見，在那個年代，這已經是非常開放的表現了。
在中國古代，女紅是極為重視的技藝。一個婦女如果能夠繡花出色，就可以在婚姻中加分不少。因此女孩們往往從小就在母親耳提面命下，刻苦習繡。月事帶這一女孩必備之物，也成為她們繡花練習的好機會。
「多繡些牡丹吧，好讓月事帶顏色鮮艷些。」 「嗯，還可以加上一些嫦娥奔月的圖案，寓意美好。」 母女倆研究著月事帶的圖案，針線在手，嫻靜詼諧。于是，原本單調的白布月帶上開始綻放出了牡丹、荷花、菊花、胡蝶、仙鶴等各種繡飾。顏色也從素雅的白變成了熱烈的紅、豐富的綠，月事帶變得越發彩艷了起來。
輕輕摩挲著月事帶上的牡丹花，少女眼中閃著自豪的光芒。她已迫不及待地想展示自己的手工作品，讓郎君見識一下自己的妙手天成。也有的姑娘，會在月事帶上繡上自己名字的初始，期盼有朝一日嫁作人婦后，丈夫可以知道這是自己吉祥物的來歷。
在古代社會，一個女子要想成功出嫁，手藝就是其中最重要的一項考量。男家看中一個女子，必定會考察她的紡織、刺繡等婚前技能。因此，一個女孩從小便要在母親手下苦練針線活。月事帶也成了檢驗手藝的絕佳試金石。母親們會把女兒繡制的月事帶小心收藏，以備女兒出嫁時檢閱。
攜月事帶出嫁，是每個新娘的驕傲。她們會把自己最精美的月事帶小心翼翼打包，在婚后恰當時機展示給夫君瞧瞧。如果夫婿夸獎有加，那女兒的心愿就達成了——她的婦道造詣已深得家翁歡心。
夫君，請看儂家女兒的月事帶，這些都是儂女親手繡就，針線活可不差。」新婚燕爾的[少.婦]羞澀地展示自己的杰作，期待一句稱贊。
「好一個巧夫人！夫君今晚便與你同房，不負你的妙手空空繡花。」夫唱婦隨的戲碼不絕于耳，新人們都沉浸在甜蜜中。月事帶上精美的花鳥圖案，成為女兒功德圓滿的象征。直到有朝一日，歐洲傳來的嶄新工藝，再次推動女性月事邁入新紀元。時光荏苒，轉眼到了19世紀后期的歐洲社會。這個以男性為主導的世界，女性的月經話題仍被視為禁忌。不過，敏銳的醫師們漸漸意識到，注意女性月經衛生可以避免許多疾病。「我們需要為女性設計一種更衛生的月事用品，才能避免感染。」
「是啊，現在女士們使用的月帶太過原始，缺乏吸水性。」「要提高吸水性，就需要新材料。也許可以效仿嬰兒的尿布吸水層？」醫師們激烈討論著。終于，一種新型材料被研發出來，它吸水力遠超普通布料，被稱為「纖維棉」。
然而出人意料的是，這種材料很快被大量采用，卻不是用于女性保健，而是生產成軍用醫療繃帶。第一次世界大戰打響，大量士兵負傷送醫，纖維棉的止血吸水性成為醫護人員的立命藥。
19世紀末，歐洲處于戰火紛飛之中。為了治療眾多戰地重傷員，醫護人員們迫切需要一種新型救命止血材料。就是在這個背景下，吸水力極強的纖維棉被研制成功。這種奇特的新材料很快投入大量生產，全用于制作軍用繃帶與醫療救護用品。第一次世界大戰期間，數萬名士兵依靠纖維棉止血繃帶才得以保命。
當護士們目睹纖維棉繃帶的奇效時，她們開始思考：為什麼不用它來改良女性月事帶呢？于是，她們便試著將纖維棉制作成柔軟的護墊，讓女性月經期間使用，以吸收經血。
「你看，這護墊的吸水力，比我們傳統月帶高多了！」「是呀，而且不用擔心露餡，口氣也好多了。」護士們興奮地討論這一新發明。當她們把護墊介紹給病人時，年輕女性們都驚呆了——原來她們的月事之苦，終于可以一勞永逸地解決！在保守的歐洲，女性的月經話題向來令人避諱。但護士們的這一發明，打破了禁忌，也解放了女性。我們看到，正是女性互相關懷之情，一步步推動了月事歷史的進步。從手工藝的小小月帶，到護士們的護墊創新，女性的聰慧與勇氣都在其中發光。當代女性享有的一切，都建立在她們不屈不撓的努力之上。
金佰利衛生巾的到來，終結了這些苦難。它不僅具有超強的吸水力，讓女性無需擔憂血跡，更方便貼身且不易移位。女性終于可以舒舒服服度過月經，而不用像從前那樣躲躲閃閃。
如今的女孩可以輕松向母親學習月經知識，沒有過去那些禁忌與羞恥。她們當可自豪，是生而自由，驕傲地享有基本尊嚴的一代。而今，科技進步使衛生巾品類更加豐富，女性的自我形象也日漸獨立。但我們必須記住，享受現代文明的一切，都建立在先人不懈努力的基礎上。
