1947年，張蕓英和兩個兒子走上火車，她衣著華美、氣質獨特，單看外表，絕對看不出來這已經是兩個孩子的母親了。

伴隨著汽笛響起，火車帶動一車人轟隆轟隆奔赴遠方。

張蕓英望向窗外，外面是繁華的上海，這一去，她便再也不會回來這里了。她想著，竟有些不舍。

離開上海的決定是大兒子做出的，那時候張蕓英還沉浸在失婚的悲傷之中。她怎麼也想不明白，為何昔日恩愛的丈夫竟然像變了一個人，冷漠、自私又花心。

也不知是不是巧合，她隨手拿起一張報紙，報上大篇幅刊登「首富之女張蕓英失婚二三事」，版面上還登出丈夫陳壽蔭和一張電影明星的合照，正是陳壽蔭的出軌對象。

這個明星也不見得多好看，張蕓英想，遠遠比不上年輕時候的自己。

大兒子陳平見了，把這張報紙扔到一邊去，「還看這種爛事干什麼，別碰他們。」他言語里有氣，氣父親的不忠、更氣自己的無能。

張蕓英笑了笑，「他出軌是他的錯，我有什麼可避諱的。」

說罷，竟然又把報紙拿回來，細細端詳。

圖 | 張蕓英與陳壽蔭的昔日結婚照

報紙上的陳壽蔭已經有了歲月的痕跡，她們二人相扶走過了十九年，從年少無知一直到如今飽經滄桑。

如今出了這檔子事，身邊人都替她不值，但是張蕓英卻又覺得這段婚姻沒那麼不堪。

「你還是挺像你爸的，」張蕓英突然指著兒子陳平的鼻子說道，「要不是因為這張臉，我年輕的時候才不會鬼迷心竅就嫁給了他。」

說罷，她自己也笑了笑。

張蕓英是鼎鼎有名的張靜江的女兒，在家排行老三，跟其他幾位兄弟姐妹比起來，她不一定是那個最有才華的，但肯定是花邊新聞最多的。

1903年，張靜江和姚蕙再得一女，姚蕙連生了三個女兒，稍微有些郁悶，但是張靜江卻很開心。他親自為三女兒起名「蕓英」，逗著小孩呵呵地笑。

圖 | 張靜江的五個女兒在巴黎。

前排右起荔英、蕓英、菁英；右派右起芷英、蕊英

為了避戰，張靜江已經帶著全家搬到了美國來住，只不過大部分的事業仍然留在國內，他經常需要兩頭跑，能夠留在家里的時間不多。

姚蕙操持一家，為他生育兒女，張靜江再感激不過。雖然陪伴少，但是尊重和愛不少。

張蕓英看著父母恩愛的模樣，心想，我長大之后也要嫁給一個全心全意愛護我的男人，這個男人倒也不必像父親那般忙碌，否則便陪不了我了。

當時姐妹還打趣她，小小年紀便已經開始想著結婚嫁人了，把張蕓英臊得臉紅。

這樣的日子美好但是也短暫。

1924年，母子一起在公園散步，姐妹五個人打打鬧鬧，張蕓英一面照看著兩個妹妹，一面和姐姐一起欣賞美景。

誰曉得，下一秒，姚蕙便倒地不起。她的頭顱被掉下來的樹枝砸了個正著，血流不止。

這根樹枝把姚蕙砸出來了腦溢血，也讓五個小女孩永遠地失去了母親。

姚蕙逝世后，張靜江不愿意再留在美國那個傷心地，正好此時世界局勢穩定，他便拜托人把五個女兒接回來。

圖 | 父親張靜江與母親姚蕙

從美國到中國需要兩個多月，這兩個多月很短，短到張靜江還沒有辦法從妻子逝世的悲傷中走出來，也很長，長到足以讓兩個年輕人定下終身。

張蕓英倚著欄桿，看著一望無際的大海，心中苦悶。

她甚少回國，因此，對于國內環境一無所知，這種即將到達一個陌生之地的彷徨夾著母親離世的悲苦，裹挾著年幼的她喘不過氣來。

突然，她看見甲板上來了個年輕人，那人長得好帥氣，只一眼就把她吸引住。

「你看什麼呢？」誰知道這個年輕人也走到她身邊來，輕聲問張蕓英。

張蕓英忙轉過去，「看海。」她漫不經心地答道。

這一次之后，二人結識。張蕓英知道，這個帥氣的年輕人叫陳壽蔭，剛剛從麻省理工畢業，此次回國之后打算從事電影行業。

她回到房內，心臟怦怦亂跳，只能敲開姐姐張蕊英的房門，小聲述說自己的少女心事。

張蕓英不知道，陳壽蔭回房間后，也難以抑制心中愛意，他連夜寫下一首詩，將之小心翼翼保存。

直到船到了港，這對戀人分別之際，陳壽蔭才把情詩贈給張蕓英。

二人對視一眼，依依不舍。

回國之后，張蕓英就把自己和陳壽蔭的事情告訴了父親張靜江。

張靜江問明白情況，不太同意二人繼續來往。

「父親，你該不會覺得陳壽蔭條件不好吧。」張蕓英不滿地問。

張靜江嘆了口氣，「當然不是，我只是覺得拍電影的不太靠譜。」

張靜江閱人無數，也見識到了許多演員導演之間的混亂情事，對于「導演」這個職業，他并不會覺得鄙夷，但要是一個導演給他當女婿，委實會讓人感到擔心。

張蕓英并沒有聽父親的話，她執意要和陳壽蔭繼續往來，二人書信不斷。

圖 | 中學時代的張蕓英（左）與好友紫君

1926年，正在小情侶熱戀之際，這段戀情迎來了一場危機，或者說，是陳壽蔭單方面認為的危機。

因為父親工作調動的原因，張蕓英從上海來到廣州。

當時，宋子文在廣州國民政府擔任財政部長，對張蕓英一見鐘情。

宋、張兩家關系親厚，來往密切，因此，張蕓英和宋子文也時常一同出現。宋子文的追求是轟轟烈烈的，而張蕓英礙于家庭的關系，并沒有在第一時間拒絕。

二人的緋聞也就愈演愈烈。

這也給了宋子文一種錯覺，讓他覺得自己對于張蕓英勢在必得。因此，特意打聽好張蕓英在海邊游泳的時間，單膝下跪求婚。

身旁眾人的起哄，眼前宋子文以愛為名的逼迫，都讓張蕓英忍受不了，她接過宋子文的戒指，當場扔入海中，半點不留情面。

宋子文又氣又急，但是又不肯放手。

二人的這段緋聞漸漸傳到了上海，陳壽蔭還在電影圈苦苦掙扎，轉頭髮現女友身邊出現了一個強有力的情敵。

陳壽蔭心內不安，他自知自己比不過宋子文的家世條件，若是張蕓英就此變心分手，他也無可奈何。

在危機感的推動下，陳壽蔭以自己的生命作為威脅，要求張蕓英盡快回到上海。

收到陳壽蔭電報的第一時間，張蕓英就亂了方寸，她生怕男友鉆牛角尖，真的自盡，于是立馬收拾東西打算回上海。

不甘心的宋子文，竟然開始阻擾張蕓英回上海的道路。他找到張蕓英回上海的船只，命令這班輪船不允許出發。

最終，宋子文沒能成功。

成功回到陳壽蔭的身邊，面對自己心愛之人，張蕓英也不愿再次分開。她說服張靜江，要求父親同意自己和陳壽蔭的婚事。

不久之后，張家三小姐的風光婚禮成為了上海灘的佳話。百般不愿的張靜江，還是拿出來了一萬大洋作為嫁妝，送女兒風光出嫁。

在那之后，二人甜甜蜜蜜維持自己的小日子。

圖 | 張蕓英、陳壽蔭夫婦與他們的大兒子陳平

張蕓英為陳壽蔭生下了兩個兒子，起名為陳平和陳鵬。

陳壽蔭也在電影圈一步步有了名氣，雖然也曾有過各種挫折，但是在夫妻二人的共同努力和張靜江的幫助下，也算是有驚無險。

這樣的生活平淡而又幸福，張蕓英以為自己會這樣和陳壽蔭相伴到老。

但是顯然陳壽蔭已經不滿足于此，他拍了一部又一部的電影，身邊也圍繞了許多年輕的女演員。

已經四十多歲的陳壽蔭，突然覺得自己好像又重新回到了少年時期，找到了那股被生活磨滅的激情。

在這樣的激情和沖動下，他和其中一個女演員越走越近，甚至發生了關系。

這段婚外情愈演愈烈，各大報紙紛紛報道。

按照當時的輿論環境，若是一般女子只怕是要忍氣吞聲，選擇原諒。但是張蕓英卻不愿意如此，氣不過的她果斷和陳壽蔭失婚，結束了這段長達19年的婚姻。

失婚是一時的事情，但是斬斷情絲的痛楚卻需要時間來撫平。

已經習慣了陳壽蔭的陪伴，張蕓英郁郁不樂好一陣子。父親張靜江看不過，怒罵張蕓英沒出息，錯事都是陳壽蔭做的，又和她有什麼關系。

兒子陳平干脆舍掉上海名牌大學的錄取通知書，帶著母親前往北京，與父親斷絕往來。

張蕓英思考再三，同意和陳平離開，她也想要開始一段新的生活。

陳壽蔭的背叛傷透了張蕓英的心，但是也讓她明白，這世間的愛情是靠不住的，唯有自己才能永遠陪伴著自己前行，

1947年，懷揣著悲傷、不舍還有對新生活的期待，張蕓英和兩個兒子到了北京。

在北京的日子里，她拒絕父親的幫助，而是選擇自力更生。不僅如此，她在政治上還有自己的堅持。

1949年，張靜江移民美國，為張蕓英母子三人買好飛機票。

但是張蕓英不僅沒有同意跟父親一起走，還把財產全部上交給國家，她相信中國的未來，也相信自己的未來。

自己操持自己的生活，總是有很多難處。更別提張蕓英這個五指不沾陽春水的大小姐，許多常識她都不懂，也因此鬧出了好多笑話。

上海和北京是完全不同的兩個城市，張蕓英對北京了解甚少，初到此地時，她甚至于覺得自己又回到了母親死后自己返回國內的那段時光。

只是那個時候有陳壽蔭陪伴、有姐妹陪伴、有父親支持。

如今，只有自己，還要照顧好兩個兒子。

為了適應這里的一切，張蕓英沒有雇保姆，而是選擇自己親力親為。

親自去菜市場買菜，親手布置自己的小家，自己親手支撐自己的生活，這一切都讓她產生了滿足感。

失婚后，張蕓英也重新撿起了自己擅長的鋼琴，在各大學校擔任鋼琴教師，她的學生有何魯麗、吳式錯、吳式銓、戴予吾等人。

1955年，張蕓英經過同學介紹，進入中央人民廣播電台英語部擔任編輯和翻譯。

她的生活被安排得滿滿當當，也有滋有味。張蕓英愈發滿足于如今的生活，她甚至于開始想不通，年輕的時候自己為什麼會那麼癡迷于陳壽蔭的一切。

1960年，張蕓英的兩個兒子被下放，她面臨了生活中的一個新困難，那就是房子。

初到北京時，張蕓英是租房住的，後來又住到了兒子的家里。

此時兒子要離開北京，她便無家可歸了。

于是只能向組織提出困難，此事被宋慶齡知道了。雖然宋子文和張蕓英之間的關系復雜，但是宋慶齡和張蕓英姐妹關系卻很好。

宋慶齡出面，為張蕓英申請到了一個三居室的房子。

這套房子地段很好，三居室面積也很大。

張蕓英感激宋慶齡的幫助，但是卻因為自己一人獨占三間房間覺得有愧。在一個人過日子之后，她再也不是那個不知肉糜的世家小姐。

張蕓英知道還有許多人有需求，于是堅持只住兩間房間，要把另外一間分出去。

可是這個屋子只有一個廚房和衛生間，生活多少有些不方便，大家便勸張蕓英，多一間房間也沒有什麼。

宋慶齡本以為她是受困于經濟狀況，便讓張蕓英只支付兩間的房租，其余費用自己替她支付。

張蕓英婉拒了宋慶齡的好意，她堅持道，自己只需要兩間，多一間不要。若是有人來住，那就共用廚房和衛生間，沒什麼大不了的。

雖然世事變遷，但是她那股倔強和執拗還是不變的。宋慶齡說不過她，便只能聽她的，把另一間房間給了電視台的其他同事。

1998年，張蕓英在北京靜靜閉上了雙眼，她美麗的一生就此走完。

自失婚后，張蕓英并未再嫁，離世時身邊也只有摯愛的鋼琴陪伴。但是她也并未覺得孤獨，她已經找到了自己最喜愛的生活方式，一切活得有滋有味。

占據她大半人生的陳壽蔭已經是過眼云煙了，張蕓英過了半輩子，悟出來，愛情這種東西，也不過是人生的一味調味品。若是沒有了，也就沒有了，生活仍然可以有滋有味地繼續。