文章
一乞丐抱著咸菜壇闖清華,保安驅趕,校長卻流淚:沒有他中國造不出原子彈
2023/10/24

1937年,梁思成和趙忠堯趁著夜深人靜,偷偷驅車來到清華實驗室,拿出了影響中國核事業的「珍寶」,膽戰心驚地躲過日軍的盤查,匆忙消失在夜色里。

當時北平淪陷,日軍入駐清華園,梁思成和林徽因夫婦正忙著打包行李。跟其他清華教授們一樣,要躲開日軍「共榮」的威脅,他們必須迅速離開北平。行李收拾得差不多時,本來已經離開北平的 物理系教授趙忠堯,卻突然出現在他們家。原來,清華實驗室里,藏有一份無價珍寶——50毫克的鐳。這是一種是居里夫人發現的放射性元素,是非常珍稀的高能物理材料,全世界都禁運。這50毫克鐳,是趙忠堯千辛萬苦從英國帶回來的,全中國只有這一份。如果落入日本人手中,很難想象這些喪心病狂的家伙,會利用它做出多可怕的事情!因此,本來已經脫離險境的趙忠堯,毅然返回平北,想方設法要取走那50毫克鐳。

想要不引起日軍注意,速度一定要快。單靠走路是行不通的,需要有輛車。于是,趙忠堯找到了有小轎車的梁思成。梁思成聽到消息后,立刻決定中斷離開的計劃。等到夜深時,開車帶著趙忠堯,小心翼翼駛入清華園,直奔物理實驗室。此時的清華園,已經被日軍糟蹋得破敗不堪,物理實驗室更是一片狼藉。趙忠堯心急如焚,沖到一個小角落,撥開偽裝,打開保險柜,看到了盛裝著鐳的鉛筒——謝天謝地!它還在!沒有時間慶賀了,趙忠堯迅速把鉛筒帶上車,跟著梁思成一起,躲過日軍的幾番盤查,終于順利將50毫克鐳帶出清華園。趙忠堯將鉛筒放進一個咸菜壇里,然后抱著壇子,混進逃難的人群中,向清華臨時校園所在地——長沙出發。為了躲避日軍的盤查,他晝伏夜出,風餐露宿;為了不招人耳目,他扔掉了所有行李,只抱著咸菜壇趕路;為了不耽誤時間,他不顧腳上起血泡、不顧胸口被灼傷,一刻也不停地向前走。只要走快一步,50毫克鐳就離安全更近一點!1400多公里路,趙忠堯走了一個多月,終于來到清華大學長沙臨時校門前。

那時的他,已經從一個玉樹臨風的大學教授,變成一個蓬頭垢面的「乞丐」:蓬頭垢面,衣衫襤褸,周身濁臭,走路還一瘸一拐地。因此當他想要進門的時候,門衛將他攔下了:「乞丐不能進去!」趙忠堯著急地說:「我找清華校長梅貽琦,我有重要的事情要跟他單獨談話!」此話一出,門衛更當他是瘋子,粗暴地把他趕到一旁的角落里。好在,這時梅校長剛好走出來,趙忠堯猛地撲過去,一把拽住梅貽琦的衣袖,放聲大哭,半天才擠出一句:「梅校長……」校長看了半天,才認出他來,頓時也跟著淚流滿面,趕緊將趙忠堯扶了進去。趙忠堯一直緊緊將咸菜壇子抱在懷中,直到進了校長辦公室,才將壇子放到桌上。這時,他長舒一口氣:終于安全了啊!

話說回來,如此珍貴的稀有物資,趙忠堯是怎麼得來的呢?原來,1931年,趙忠堯在英國劍橋大學,師從原子核大師盧瑟福。

由于趙忠堯成績優異,盧瑟福知道他將來必定大有作為,于是在趙忠堯學成歸國時,特意將50毫克贈送給他。趙忠堯深知,這50毫克鐳對我國的科技發展意義重大,所以即使全世界禁運,他也要不顧艱險千里跋涉,將這50毫克鐳帶回到中國。此后,又冒著生命危險,在日本人的眼皮底下,將它帶出清華園,一路護送到長沙。趙忠堯的付出沒有白費,他後來用那50毫克鐳,做中子放射性元素實驗,開啟了中國人的原子彈之夢。趙忠堯不僅是中國核物理研究開拓者,更是培養大師的大師。他的學生名單讓全中國驕傲、讓全世界震撼:楊振寧、錢三強、鄧稼先、朱光亞、周光召……值得一提的是,趙忠堯曾在德國購置一台鉛芯機。在教學之余,他還創辦了一個鉛筆廠。目的是為了工業救國。當時生產的鉛筆定名為「長城」,後來成為幾乎每個中國學生都用過的——「中華牌」鉛筆。趙忠堯先生曾說:「回想自己一生,一直在為祖國兢兢業業地工作,說老實話,做老實事,沒有謀取私利,沒有虛度光陰。唯一希望的就是,祖國繁榮昌盛,科學發達。」正因為有滿腔的愛國情懷,他才不畏艱辛,不怕困苦,什麼委屈都能受,什麼痛苦都能忍。