1935年，蘇州，雅致的別院里，燭影搖紅。

送走賓客后，一身喜服的張伯駒踏進了婚房，眼前的一幕，令他不由得怔住了：一襲白衣的新娘端坐于床前，宛如一朵含苞待放的雪蓮。

「大喜之日，何以素裝？」張伯駒不解。

「潔白如酥，是我的本色。」新娘笑靨如花，隨即柔聲解釋道，張伯駒聽罷，旋即大笑。

說起張伯駒，那可是民國文藝圈的傳奇人物。

他出身顯赫，其父張鎮芳是中國鹽業銀行的創始人，表叔是民國第一任大總統袁世凱；天資聰穎，詩詞曲藝，文玩字畫涉獵頗多；交際廣泛，與袁世凱之子袁克文、溥儀兄長溥侗和少帥張學良并稱「民國四公子」。

盡管身處名利場，可張伯駒身上卻看不到半點紈绔子弟的影子。

● 民國四公子之一的張伯駒

他是名噪一時的癡情公子，弱水三千，只取一瓢飲；更是世人敬仰的鴻儒雅士，為收藏文物不惜散盡家財。

有人稱他能坐觀云起，笑看落花，視勛名如糟粕，看勢力如塵埃。著名文物鑒定家啟功評價他：「前無古人，后無來者，天下民間收藏第一人。」

濁世翩翩貴公子，特立獨行美嬌娘，這樣的組合，注定是一段佳話。

在結識張伯駒之前，新娘潘素有一個書香氣十足的名字——潘白琴。

潘白琴，1915年出生于江蘇蘇州一戶書香世家，體態豐盈面容白皙，彈得一手好琵琶，說得一口軟糯可人的吳儂軟語，典型的江南美人。

● 蘇州古城

如果不是攤上個頑劣敗家的父親，她原本能拿到一手命運的好牌。

潘白琴的先祖潘世恩是乾隆五十八年的狀元，歷任禮部、兵部、戶部侍郎，名列「蘇州三杰」，子孫綿延文脈不絕。

潘白琴的父親潘智合胸無大志，終日游手好閑，所幸，她的母親沈桂香出身名門，對子女的教育相當重視，不惜重金聘請名師教授女兒書畫和音樂，希望女兒長大后能以此安身立命。

只是還未待女兒長大成人，沈桂香就因病故去了。

潘智合續娶的夫人性情乖戾刻薄，認為白琴不能閑在家里，便要求她出去「打工」謀生。精通琴藝的潘白琴，便來到上海的書場表演彈唱。

容顏秀麗的潘白琴，談吐高雅揮筆成畫，再加上一手高超的樂技，很快名震上海灘。

● 潘素

關于潘素和張伯駒的相遇，坊間流傳著這樣一個故事：

1935年，張伯駒前往上海鹽業銀行審計賬目，久聞「歡場女子潘妃」名號的他，經不住同僚的慫恿，前往天香閣一睹美人芳容。

一曲幽怨的琵琶曲奏罷，張伯駒驚嘆這個女子的才情，他情不自禁地題下了一副對聯：

潘步掌中輕，十步香塵生羅襪；妃彈塞上曲，千秋胡語入琵琶。

● 青年張伯駒

掌中作舞的趙飛燕、千里和親的王昭君、步步生蓮的潘妃（南齊東昏侯的寵妃潘氏）、羅襪生塵的洛神，時年37歲的張伯駒，如同情竇初開的少年，接連用四個典故來贊譽眼前的佳人。

金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。那一刻，兩人都各自認定，對方正是自己一生要找的人。

傳聞多少添加了一些傳奇的色彩，事實上，潘素和張伯駒是通過熟人介紹相識相戀，潘素也并非出身青樓。

之后兩人在蘇州舉行了婚禮，這才發生了開篇的那一幕。

婚后，張伯駒帶著潘白琴拜訪了著名的印光法師，希望她能皈依佛門，以洗脫昔日的風塵往事，開啟新的人生。

在法師的建議下，潘白琴得了個法號「慧素」，她將法號當作自己的字來使用，「素」則成了她的名。

● 潘素

從此，潘白琴不復存在，留下的只有潘素。

遇到潘素之前，張伯駒有三房太太。

大太太李氏，安徽亳州人，父親是安徽督軍，十幾歲時被包辦嫁給了張伯駒，兩人一直沒有感情，而且婚后多年沒有生育子女，幾乎形同陌路。

二太太鄧韻綺本是北京街頭唱京韻大鼓的藝人，出身寒微，所以很擅長察言觀色，與家里人相處得頗為融洽，但與張伯駒感情一般。

與張伯駒感情最深的，是三太太王韻緗，王韻湘也是蘇州人，為人精明長于應酬，經常陪張伯駒會客交際，兩人育有一子。

「留秋碧傳奇，求凰一曲，最堪憐還愿，為鶼鰈不羨作神仙。」認識潘素之前，張伯駒的生命里有過很多女人，可認識潘素之后，他卻只愿與她相伴終老。

1939年，張伯駒的大太太在天津病故，張伯駒沒有回家，他給另外的兩位太太各分了一筆巨款，然后從她們的住處搬了出來，直到1950年前后與兩人失婚，期間再無瓜葛。

真正的愛情，不只相濡以沫，還有相互成全。

● 中年潘素和張伯駒

婚后，張伯駒發現妻子在繪畫方面頗有天賦，便請來名師為她傳授山水畫的技法。

原本就有繪畫功底的潘素，為潛心鉆研唐宋工筆重彩畫法，觀摩了張伯駒珍藏多年的書畫真跡，兩人夫唱婦隨四處游歷寫生，再加上名師的指點，她的畫技突飛猛進，後來竟成了近代著名的山水畫家。

據說，潘素曾臨摹古畫《雪峰圖》，就連書畫家的造假高手張大千也被蒙混了過去，一番鑒賞后，他甚至欣然在畫上題詩：「神韻高古，直逼唐人，謂為楊升可也，非五代以后所能望其項背。」

● 潘素《錦嶂晴云》

新中國成立后，潘素的畫被周總理評價有新氣象，多次被當作國禮贈送給外國元首。

她的山水畫《臨吳歷雪山圖》曾作為禮品送給英國首相；她所臨摹隋代展子虔的《游春圖》，在中國文化代表團訪問東京時被贈予了日本天皇。

只是，再偉大的藝術，終究抵不過炮火的侵擾。「七七事變」爆發后，這對神仙眷侶也陷入現實的窘境。

抗日戰爭期間，身價不菲的張伯駒，引來了敵對勢力的覬覦。

1941年，汪偽政權的特務將張伯駒綁架，并索取三百萬贖金，否則就撕票。

當時張伯駒家里收藏的文物古籍，隨便賣兩件都能湊齊這筆錢，可視其如命的張伯駒卻放出話來：「誰要是敢動那些東西，我寧愿死！」

● 張伯駒的藏品

後來經過多方斡旋，贖金降為40根金條，心急如焚的潘素多方籌集，這才將被扣押了八個月的張伯駒贖了出來。

從此，張伯駒誓死保衛文物的美名不脛而走，贏得國人一致贊譽。

最幸運的婚姻，莫過于彼此靈魂同頻，精神共振。

潘素，無疑是最懂張伯駒的那個人。

● 晚年的潘素和張伯駒

張伯駒平生最大的愛好是收藏，不同于尋常玩家，他收藏一不為升值，二不圖虛名，只求守護先人的精神遺產：「黃金易得，國寶無二，我買這些東西不是為了錢，是怕它們流入外國。」

隋代展子虔的《游春圖》被販至海外，張伯駒與潘素毫不猶豫地賣掉別墅，又向朋友借了240兩黃金，這才讓這幅傳世最久遠的青綠山水畫得以留存。

● 《游春圖》（隋）展子虔 故宮博物院藏

為拿下西晉陸機的《平復帖》，潘素變賣了珍藏多年的細軟，以4萬銀元的代價買下了這幅傳世墨寶，一位外國文物販子得知后，開出了30萬銀元的價碼求購，卻遭到潘素婉拒。

為防止丈夫多年的藏品被日軍劫掠，潘素將其縫在被褥和棉衣中，從河北一路輾轉到西安，途經幾個省份，歷盡艱辛九死一生，這才讓這批國寶得以重見天日。

為購置文物，張伯駒花光了幾乎全部的家當，日子日漸窘迫，一度要靠潘素變賣首飾才能維持生計。親朋好友們都看不起這個「敗家子」，紛紛避而遠之，理解支持他的，只有潘素一人。

一次張伯駒看中了一幅古畫，賣家開價不菲，張伯駒從潘素要錢，見她有些遲疑，便索性躺在地上撒潑耍賴。哭笑不得的潘素見狀，答應拿出珍藏多年的首飾換下這幅古畫，張伯駒頓時眉開眼笑，起身撣撣灰塵回屋睡覺了。

晚年的張伯駒，不只一次對外界秀恩愛：「她嫁與我時嫁妝頗多，平生不花我一厘一毫，倒像我是她養的孩子，處處破費。」

● 晚年的潘素和張伯駒

愛一個人到骨子里，就會包容對方的一切，包括他不切實際的天真爛漫，與年齡不相符的孩子氣，潘素做到了。

解放前夕，國民黨方面多次派人游說張伯駒夫婦，讓他們將平生收藏的文物帶到台灣，夫婦倆斷然拒絕了。

1956年，夫婦倆將珍藏多年的三千幅書畫字帖上交國家，其中包括陸機的《平復帖》、杜牧的《張好好詩》、范仲淹的《道服贊》以及黃庭堅的《草書》等絕世精品，後來，這些文物都成了故宮博物館的鎮館之寶。

● 《平復帖》（西晉）陸機 故宮博物院藏

有人說，張伯駒潘素夫婦所捐贈的文物，撐起了故宮頂級書畫的半壁江山。時任文化部長的茅盾也坦言：「張伯駒、潘素先生化私為公，足資楷模，特予褒揚。」

為此，文化部打算獎勵夫婦倆二十萬獎金，卻被張伯駒拒絕了：「我看過和收藏的東西相當多，如同過眼云煙，這些東西不一定要永遠保留在我這里。

」

這種灑脫自由的性情，貫穿于張伯駒和潘素的余生，縱然時局動蕩，夫婦倆依然相互扶持彼此相守，心境淡泊如昨日。

● 潘素在作畫

1957年，張伯駒被劃為「右派」，潘素也因此被牽連，兩人蝸居在北京胡同不足十平方的小房子里，沒有戶口也分不到糧票。

骨子里依舊清高的張伯駒，寧愿挨餓也不愿向人求助，倒是見慣了人情冷暖的潘素能屈能伸，她給北京國畫工廠畫五分錢一張的書簽維持生計，實在揭不開鍋，她就拉下臉面向熟人借，遭到對方嘲諷也只是一笑而過。

回到家后，在張伯駒面前，她永遠是一派云淡風輕的模樣。

偶有閑暇，張伯駒寫詩潘素作畫，夫唱婦隨琴瑟和鳴，外人哪里看得出，這竟然是一對飽經磨難的夫婦？

1975年，張伯駒前往女兒家暫住，因思念家中的妻子，他深情款款地填了闕《鵲橋仙》：

不求蛛巧，長安鳩拙，何羨神仙同度。百年夫婦百年恩，縱滄海，石填難數。

白頭共詠，黛眉重畫，柳暗花明有路。兩情一命永相憐，從未解，秦朝楚暮。

一生成全，換來一生懂得與珍惜。

● 潘素、張伯駒和女兒一家

1980年，張伯駒得以平反。第二年，中國美術協會舉辦了《張伯駒潘素伉儷書畫聯展》，展出的56幅藏品，集潘素的丹青、張伯駒的題詞為一體，在文藝圈內引發了不小的轟動。

書畫合一，璀璨風華，夫婦倆如同武俠世界里的神仙眷侶，悄然歸隱，笑傲江湖。

1982年2月26日，張伯駒因病離世。此后的日子里，潘素深居簡出潛心作畫，十年后病故于北京。

● 張伯駒、潘素合作《梅竹雙清圖》

她生前最愛的，是張伯駒為她的畫作《素心蘭》填的詞：予懷渺渺或清芬，獨抱幽香世不聞。作佩勿忘當路戒，素心花對素心人。

都說民國愛情，十有九悲，可張伯駒與潘素卻是個例外。

從沒落大家閨秀，到20世紀中國青綠山水女畫家第一人 ，這不是潘素一個人的逆襲，而是兩個人的相互成全。

彼此了解，相互扶持，一同相守地久天長。無懼歲月的侵蝕，不怕命運的風霜。世間最完美的愛情，莫過于此。