文章
要養六個孩子,妻子瞞他去賣血,他卻不愿領救濟糧,稱這是種侮辱
2023/10/12

他是民國時期的著名詩人,詩歌文體完美,抒發情感動人;他是家喻戶曉的散文家,極其講究語言,他的《荷塘月色》令多數讀者沉迷,他的《背影》讓眾多人潸然淚下;他是不為五斗米折腰的愛國志士,為堅守民族氣節,寧可餓死也不領美國救濟糧。他是現代杰出的散文家、詩人、學者、民主戰士——朱自清。

一說朱自清,大多數人會想到他的文章,但綜觀朱自清一生所寫的篇作,其實并不多,也正是因為如此,朱自清的一生過得極其清貧,說得好聽點是生活簡樸充實,說得難聽點就是窮困潦倒,但人窮志不短!朱自清可以窮到沒錢請朋友吃飯,可以窮到沒錢補貼家用,但就是不可以允許自己窮到去接受美國的救濟糧!

注重文學品質,一天只寫500字

看過朱自清文章的人都稱贊其文體詩風優美,有人甚至將他的《背影》稱為「天地間第一等至情文學」

!朱自清寫散文,追求「真」;寫詩歌,追求「情」,他對待寫作可以說是極其認真了,以自己的所見所聞所感去書寫每一篇文,在如今這時代,算是個罕見的作家了。

然而,雖說朱自清寫作很認真,但他的速度可不是一般的慢,簡直就是龜速!他每天最多寫500字,不能再多可以再少,因為速度的問題,他也曾天天熬夜過。至于為什麼寫這麼少?據說是因為注重品質,仔細閱讀朱自清的文章也可以發現,他的文風確實很細膩。在《荷塘月色》中朱自清曾提到蟬鳴,有讀者寫信給他說蟬夜晚是不會叫的,朱自清一看,開始懷疑自我了,為了求得真相,他先是專門寫信向昆蟲學家請教,后是直接去守著,只為聽到月夜的蟬聲。有了專家的證明以及自己的親身經歷,朱自清才確切自己沒有寫錯,為此他又專門寫了一篇文章。

但朱自清這寫作速度,確實令人堪憂。文章寫得好,名揚遠外,文章寫得慢,分文少得,或許這就是他一生都那麼清貧的原因。

圖 | 1932年,上海,朱自清與夫人陳竹隱

朱自清的貧窮二三事,養不活家請不起朋友

朱自清到底有多貧困呢?看他當初去和第二任妻子陳竹隱相親時的穿著就可得出結論。1930年4月,朱自清因第一任夫人逝世后無人照顧六個孩子而被好友帶去相親,雖說一開始朱自清是毫不知情的,但這平常穿著也算是代表著他一貫的風格吧:身材不高膚色白,一身米黃色的綢大掛,臉上戴著一副眼鏡,頗有書生文雅氣質,這麼一看,還不錯,可一看他腳上那雙老式的「雙梁鞋」,剛剛的文雅氣質全無,剩下的只有土氣。在那個時候,「雙梁鞋」算是落伍的代表了,有人甚至稱它為「老頭鞋」。

不過就算朱自清穿得如此寒酸,他還是成功抓住了佳人陳竹隱的心,兩人于1932年完婚,婚后的朱自清依舊活得很貧困,本來家里人就多,除了逝去的第一個夫人的六個孩子要養,還有陳竹隱後來生的孩子,這麼多人要吃要喝要穿,只靠朱自清一人的稿費養活,這確實不容易。然而,朱自清寫作速度那麼慢,也難以養全家里人,為了補貼家用,陳竹隱曾經背著朱自清去醫院賣過幾次血。

圖 | 1946年,朱自清與夫人陳竹隱及子女朱喬森、朱思俞、朱蓉雋合影

除此養不起家里人之外,朱自清也難做東道主。一次,文學出版家葉圣陶去朱自清家做客,朱自清拿不出飯錢,全家上下從傢俱到尿盆馬桶,從大衣到棉襖,全被他當過了,身上沒錢,家里沒東西可當,朱自清只能去和別人借兩元五角錢請葉圣陶吃飯,還不保證能還,畢竟他每月的薪水只能夠買3袋面粉。

圖 | 1947年,與家人在清華園北院宅前合影

寧愿餓死也不領「救濟糧」

,堅守民族氣節

1946年10月,朱自清從一名作家化身為一名革命民主主義戰士,當時國家人民饑腸轆轆,少有食物來源,朱自清家也如此,但朱自清為了守住自己愛國知識分子的氣節,反抗美國政府的侮辱,他并沒有接受美援面粉,他不僅在《抗議美國扶日政策并拒絕領取美援面粉宣言》上簽字,還命令家人不準拿政府的配給證,不準買配售面粉,他說:「寧可貧病而死,也不接受這種侮辱性的施舍!」

1948年8月12日,朱自清因患胃潰瘍導致的胃穿孔而逝世,享年50歲,他本是因胃病而死,卻因不領美國的救濟糧而落下了一個「餓死」的謠言,雖然朱自清過得貧窮,但不代表沒有了美國的援助他就活不下去,其實從他日記中還是可以看出他飲食足夠的:

「1939年12月1日,在喬治家吃晚飯,食物好消化,但我吃得太多,以致胃又難受。」

「1939年12月10日,天冷,貪食致胃病復發。」

「1939年12月31日,吃得太多,腸胃消化不良。」

「1940年2月22日,戴太太午飯時給我們吃了饅頭,因為一共吃了七個,致胃病發作。

圖 | 1936年,朋友眾多的朱自清

仔細觀摩朱自清的飲食,就能發現其實他是吃多了導致的胃病,而非餓出來的胃病,當初社會活動家吳晗拿著拒美宣言去給朱自清的時候也說了:「當時,他的胃病已經很重了,只能吃很少的東西,多一點就要吐,且面龐瘦削,說話聲音低沉。」也正是因為胃病,食物吃不進去,朱自清才會有著長時間的營養不良,據說朱自清的體重僅僅只有38.8公斤,一代文學大師身體如此蕭條,嘆哉!

李世民打了大勝仗,李淵卻讓妃子去慰問,埋下玄武門之變的導火索
2024/01/15
吐蕃王活捉一名唐朝大將,準備殺他時多看了一眼,卻突然伏地大哭
2024/01/15
故宮中「冷宮」在何處,又為何秘不開放?溥儀晚年說出其中隱情
2024/01/15
婉容被溥儀關在「豬圈」10年,被救時,她說的一句話讓人心酸不已
2024/01/14
愛新覺羅家族14萬后裔去了哪里?為何從不去清西陵、清東陵祭拜
2024/01/14
她是歷史上唯一的女狀元,才華橫溢,卻最終淪為玩物
2024/01/14
故宮這幅千年古畫,畫中的西施模樣,和傳說中的西施大不一樣
2024/01/14
古代皇帝用膳后,沒吃完的飯菜是如何處理的?
2024/01/12
清朝最后一批宮女,在宮里生活滋潤,落到日本人手里,下場凄慘
2024/01/12
江西發現神秘商代大墓,比海昏侯墓早1000多年,出土文物卻罕見古怪令人稱奇
2024/01/12
清末老照片:李鴻章侍妾冬梅明艷動人,誥命夫人雍容華貴
2024/01/11
古代戰爭中,第一排士兵明知必死,為何還全力沖鋒?答案很現實,換誰都沖呀!
2024/01/11
她是末代皇帝溥儀的妹妹,從貴族變平民后,臨終遺言令人落淚
2024/01/10
皇帝垂涎臣子夫人美貌,強占后氣死皇后,卻生下個家喻戶曉的兒子
2024/01/10
明朝最幸福皇后,皇帝都很聽她的話,死后遺體在故宮放了6年
2024/01/10
皇帝指著一種蔬菜問叫啥?大臣怕被殺頭胡謅一名,沒想到流傳至今
2024/01/10
晚清彩色老照片:晚年的張之洞精神抖擻,砍頭的瞬間讓人心驚
2024/01/09
15歲宮女爬上龍床,為56歲雍正生下皇子,去世后乾隆為她停朝3天
2024/01/09
三英戰呂布時,整個天下有幾人可以擋住呂布80回合?關羽張飛落榜
2024/01/09
清朝的「公主」與「格格」,地位差別究竟有多大?別被清宮劇騙了
2024/01/09